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Аннотация. В обзоре рассматриваются сюжетно-компози-
ционные, тематические и стилистические особенности романа 
Е.Г. Водолазкина «Брисбен», а также концептуальные авторские 
установки. Основное внимание уделяется переменной повествова-
тельной перспективе, созданной путем чередования двух времен-
ных планов – прошлого и настоящего. Выявляются ключевые об-
разы-концепты «музыка», «жизнь», «смерть». Особое место 
отводится литературным истокам образа утопленницы. 
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ZHULKOVA K.A. E.G. Vodolazkin’s novel «Brisbane»: features of 
poetics. (Review). 

Abstract. The review examines the plot-compositional, thematic 
and stylistic features of the novel by E.G. Vodolazkina «Brisbane», as 
well as some conceptual attitudes of its author. The focus is on a varia-
ble narrative perspective created by alternating two time layers – past 
and present. Some key concept images («music», «life», «death») are 
revealed. A special attention is paid to the literary origins of a drowned 
woman’s image. 
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Е.Г. Водолазкин (1964 г. р.) – литературовед, специалист по 
древнерусской литературе, ведущий научный сотрудник Пушкин-
ского Дома (ИРЛИ РАН), писатель, автор романов-бестселлеров 
«Соловьев и Ларионов» (2009), «Лавр» (2012), «Авиатор» (2017), 
«Брисбен» (2018), обладатель премий «Большая книга», «Ясная 
Поляна», финалист «Национального бестселлера» и «Русского Бу-
кера». 

О романе Водолазкина «Брисбен» «необходимо сразу сооб-
щить главное: он не похож на все предыдущие»: «В нем нет ни 
многослойного игрового филологизма “Соловьева и Ларионова”, 
ни прекрасной средневековой атмосферы “Лавра”, ни суховатой и 
концептуальной сюжетности “Авиатора”. Вероятно, правильнее 
всего будет сказать, что, в отличие от предыдущих книг писателя, 
“Брисбен” написан в первую очередь ради самого текста и его ме-
лодического звучания. Разгадать тайну языка Е.Г. Водолазкина – 
значит приблизиться к постижению художественного мира одного 
из самых ярких и загадочных писателей современности»1. 

В попытке «приблизиться к постижению художественного 
мира» современного писателя попробуем выявить сюжетно-
композиционные, тематические, стилистические особенности ро-
мана «Брисбен», а также проанализировать концептуальные автор-
ские установки. 

Несмотря на подчеркнутую выше «непохожесть» «Брисбе-
на», в нем есть особое восприятие времени, свойственное всей 
прозе Водолазкина. Главная идея состоит в том, что «времени не 

                                                      
1 Юзефович Г. Роман в три октавы // Meduza [электронный ресурс]. – URL: 

https://meduza.io/feature/2018/12/08/roman-v-tri-oktavy (дата обращения: 27.02.2021). 

https://meduza.io/feature/2018/12/08/roman-v-tri-oktavy
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существует, все едино и связано со всем». Водолазкин утверждает 
это в своих книгах, мастерски передавая нюансы любой эпохи. 

В основу композиционной организации романа «Брисбен» 
положено чередование двух временных планов – прошлого и 
настоящего. Таким образом создается переменная повествова-
тельная перспектива, которую О.В. Арзямова [1] рассматривает 
как «синтез субъектно-речевого, композиционно-сюжетного и 
пространственно-временного планов нарративного художествен-
ного текста, обусловленного соответствующей коммуникативно-
творческой стратегией, или концептуально-тематическими уста-
новками автора»1. Первая линия (повествование ведется от третье-
го лица) – это прошлое главного героя, знаменитого музыканта-
виртуоза Глеба Яновского, его детство, проведенное в Киеве, 
юность, связанная с годами учебы на филфаке Ленинградского 
университета. Вторая линия (повествование ведется от первого 
лица) – план настоящего – дневниковые записи, принадлежащие 
самому герою. 

Как формально, так и синтаксически эти две линии органи-
зованы по-разному. В плане прошлого, ориентированном на внут-
ренний мир героя, преобладают перцептивные образы: зрительные, 
осязательные, обонятельные, которые передаются посредством 
авторского монологического слова, сопровождаемого внутренни-
ми размышлениями персонажа. Ретроспективные фрагменты орга-
низованы от лица «всезнающего повествователя, который, напря-
мую не относясь к происходящему, детально передает все 
ощущения главного героя и восстанавливает суть событий» [1, 
с. 97]. Так, план прошлого отличается особой стилистической чер-
той – синтаксическим слиянием, которое основывается на «снятии 
границ между речью автора и персонажа»2 и выражается в нетра-

                                                      
1  Шипова И.А. Повествовательная перспектива, тип повествовательных 

форм и категории субъекта как знаки нарративного художеcтвенного текcта // 
Вестник Волгоградского государственного университета. Серия 2: Языкознание. – 
2016. – № 1 (30). – C. 161. 

2 Губина Е.А. Роль пунктуации в создании синтаксического расчленения и 
слияния (на материале русских и английских текстов неклассической парадигмы) // 
Научная мысль Кавказа. – 2016. – № 1. – C. 109. 
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диционном оформлении текста, при котором монологические и 
диалогические композиционно-речевые структуры соединяются 
без выделения традиционных пунктуационных границ и реализу-
ются посредством авторской пунктуации: «Он навсегда запомнил 
цвета, запахи и звуки, явленные ему 1 сентября 1971 года, потому 
что в тот день его чувства резко обострились. Запах только что 
поглаженной школьной формы – коричневой, с кинжальными 
стрелками на брюках. Цвет и стрелки были тем, что, казалось Гле-
бу, рождало этот запах. Ранец пах кожей, и еще водой и маслом, и 
ядовитой пластмассой пенала, в котором громыхали ручки и ка-
рандаши. При спокойном движении мальчика громыхание было 
умеренным, но когда он переходил на бег, звук многократно уси-
ливался. Отбивавшийся четкий ритм напоминал оркестровую по-
гремушку мараку. Будучи уже постарше, мальчик задавался во-
просом: где учатся игре на мараке – неужели в музыкальной школе 
есть класс мараки, подобно классу скрипки или фортепиано? И не 
находил ответа, потому что не было такого класса» 1. Подобные 
способы нестандартного оформления текста становятся «своеоб-
разным идиостилистическим маркером». По мнению О.В. Арзямо-
вой, в них проявляется одна из актуальных тенденций художе-
ственного синтаксиса конца XX – начала XXI в., связанная c 
вариативным изображением художественного мира, в том числе 
посредством авторской пунктуации [1, с. 99]. 

Исследовательница отмечает, что в композиционно-сюжет-
ном и пространственно-временном континууме романа ведущими 
становятся образы, которые проходят через всю его повествова-
тельную ткань и соединяют композиционные блоки «прошлое» и 
«будущее». Это ключевые образы-концепты «музыка» (224 упо-
требления), «жизнь» (166 употреблений), «смерть» (64 употреб-
ления). 

«Музыка» – ведущий образ, связанный с концептуально-
тематической установкой автора и совпадающий с мировосприя-
тием и позицией главного героя. Глеб Яновский полагает, что му-
зыка как особая ипостась мира представляет значительно больше, 

                                                      
1 Водолазкин Е.Г. Брисбен. – Москва, 2019. – С. 21. 
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чем слова. Заинтересовавшись музыкальной полифонией еще в 
школе, а затем обратившись к проблеме текстовой полифонии, от-
раженной в работах М.М. Бахтина, в своей дипломной работе на 
филфаке, Глеб постепенно приходит к открытию: «полифоничен 
весь мир», «многоголосы шум деревьев в роще, движение автомо-
билей по улице, разговоры в очереди»1. 

«Смерть» является вторым наиболее значимым концептом, 
который проходит через всю повествовательную ткань романа. 
Главный герой пытается постичь, как связаны между собой поня-
тия «музыка» и «смерть». Концепт «музыка» начинает восприни-
маться им сквозь призму «вечности» и «смерти», через которые 
происходит постижение «глубокой музыки» [1, с. 101]. 

Обе композиционные линии (прошлое и настоящее) в конце 
романа оказываются в одной сюжетно-смысловой плоскости: 
«Они соединяются в различной стилистической манере – традици-
онной и постмодернистской, вариативно выражая ключевую амби-
валентную интенцию автора: “Жизнь – это музыка, а музыка – это 
долгое привыкание к смерти”. Размышляя о сути музыки, ее ду-
ховном и нравственном предназначении, автор подводит нас к 
концептуальной идее: “Музыка, являясь уникальным продолжени-
ем жизни, наделяет человека возможностью обрести вечность и 
бессмертие”» [1, с. 102]. 

«Текстомоделирующий понтенциал» основной идеи романа – 
идеи о возможности прочтения жизненного текста как музыкаль-
ного – рассматривается в статье «Особенности повествовательной 
структуры в романе Е.Г. Водолазкина “Брисбен”» О.А. Гримовой 
[2, с. 239]. 

Также отмечая, что повествование состоит из двух потоков, 
один из которых связан с прошлым героя, а другой – с настоящим, 
что устройство их подчеркнуто хроникальное и что движутся эти 
временные потоки не параллельно, а навстречу друг другу, автор 
статьи выводит основной принцип, которому подчинена нарратив-
ная организация романа, – «принцип абстрагирования» [2, с. 240]. 
Это понятие, актуальное для средневековой литературы, было вы-

                                                      
1 Водолазкин Е.Г. Брисбен. – Москва, 2019. – С. 207. 
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ведено Д.С. Лихачёвым, который, анализируя поэтику древнерус-
ского текста, оценивал описываемое с точки зрения вечного. 
«Древнерусский книжник видел в текущей современности ее эйде-
тические корни, а потому предпочитал описывать происходящее, 
не исходя из его сиюминутных примет (конкретизирующая де-
скрипция), а возводя к идеалу-образцу, абстрагируя», – пишет 
О.А. Гримова и уточняет: «Стремился “найти общее, абсолютное и 
вечное в частном, конкретном и временном, “невещественное” в 
вещественном”1» [2, с. 241]. 

Именно такой, внероманный по своей сути, «принцип аб-
страгирования» определяет, по мнению исследовательницы, худо-
жественное мышление Водолазкина. В «Брисбене» есть фразы, 
ситуации, микросюжеты, которые являются своего рода «эйдети-
ческими» единицами, концентрирующими «программу», согласно 
которой развивается сюжет. Например, фраза Франца-Петера 
«жизнь есть долгое привыкание к смерти», которая изначально 
совершенно не вписывается в контекст беседы, оказывается смыс-
ловой моделью множества эпизодов романа: соседка Яновских 
Евдокия напевает похоронный марш, «привыкая к смерти», Ремо 
Джадзотто пишет «Адажио», руководствуясь этим же мотивом, а 
главный герой слышит «сигнальные звоночки небытия» 
(М. Степанова). 

О.А. Гримова также подчеркивает, что читатель видит про-
исходящее не только глазами главного героя: «Точка зрения про-
тагониста “корректируется” точкой зрения аукториального нарра-
тора, как бы обобщающего видение героя-рассказчика» [2, с. 239]. 
Так, уровень презентации, построенный по «принципу абстраги-
рования», обнажает мысль о взаимообусловленности «текста жиз-
ни» и текста музыки: с одной стороны, музыка является «произ-
водной» жизненного пути, с другой стороны, этот путь 
разворачивается по музыкальным законам [2, с. 243]. 

Текстомоделирующей, по мнению исследовательницы, ста-
новится не только идея о «взаимоконвертируемости жизни музы-

                                                      
1  Лихачёв Д.С. Поэтика древнерусской литературы. – Москва, 1979. – 

С. 84–85. 
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канта и музыки», но и идея о «молчании как идеальном заверше-
нии пути музыканта» [2, с. 244]. Болезнь главного героя, фактиче-
ски аннулирующая его личностные и профессиональные перспек-
тивы, заставляет его фокусироваться не на временном, а на 
вечном. «Будущее легко отнять, потому что его не существует. Это 
всего лишь мечтание. Трудно отнять настоящее, еще труднее – 
прошлое. И невозможно, доложу я вам, отнять вечность»1. 

О.А. Гримова резюмирует: «“Запрет на будущее”, невоз-
можность создания его позитивного образа, репрезентированные 
противостоянием действительно происходящего и воображаемого, 
глубоко симптоматичны для сознания современного человека. 
Может быть, это именно тот источник экзистенциальной тревоги, 
который обусловливает столь высокую степень актуальности ми-
фогенных повествований в современной литературе, нарративов, 
событийность которых задается прецедентной картиной мира 2 , 
романов, наращивающих степень присутствия нероманных эле-
ментов (средневековый “принцип абстрагирования”, “монологиче-
ское” слово, “готовый” герой) в своей структуре» [2, с. 246]. 

По мнению Е.А. Селютиной [4], «Брисбен» построен на 
сложной цепочке противопоставлений, отражающих философию 
романа и влияющих на все уровни текста. Исследовательница рас-
сматривает произведение в контексте теории бинарности, обосно-
ванной К. Леви-Строссом. Поясняя: «Бинарные оппозиции – спо-
соб членения и осмысления мира, который включает в себя 
социальные и персональные представления человека о нем… Спе-
цифика бинарности состоит в том, что знак приобретает значение 
только в соотношении со знаком, который находится в оппозиции 
к нему (мужское – женское, верх – низ, жизнь – смерть)» [4, 
с. 282], – Е.А. Селютина указывает на то, что уже факт рождения 
главного героя сталкивает две национальные картины мира, где 
фундаментальные понятия, типа мифологемы «путь», имеют раз-
ную родовую принадлежность (в русском языке слово «путь» 
мужского рода, в украинском – женского). 
                                                      

1 Водолазкин Е.Г. Брисбен. – Москва, 2019. – С. 399. 
2 Тюпа В.И. Введение в сравнительную нарратологию. – Москва, 2016. – 

С. 81. 
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Не отрицая актуальности «Брисбена» в контексте политиче-
ском («пафосную трактовку» создания романа «о былом русско-
украинском союзе, который сейчас заканчивается разводом») [4, 
с. 282], исследовательница сосредоточивается на поэтике. 

По мнению исследовательницы, кризис идентичности глав-
ного героя, который становится предметом исследования Водолаз-
кина, подкрепляется особой поэтикой, связующий все уровни ро-
мана: «Отсутствие желания и возможности сделать окончательный 
выбор в пользу одной картины мира приводит к перманентной 
раздвоенности героя, существованию между реальным и идеаль-
ным, живым и неживым, а затем и к трагическому развоплощению 
в финале» [4, с. 284–285]. 

Е.А. Селютина полагает, что картина мира в романе мифо-
логична, что опыт осмысления пространства и времени героем, 
определяя композицию текста, оппозицию персонажей, «позволяет 
выйти на уровень преодоления этой разорванности в идее Бога и 
идее искусства» [4, с. 281]. 

Нарратор романа, Глеб Яновский, выражает идею медиации, 
сопрягая полярный мир разных стран, языков и представлений о 
прекрасном. Его попытки преодолеть противоречия жизни, посто-
янную перемену от счастья к несчастью и от несчастья к счастью – 
основной сюжетный мотив произведения, движущая сила жизни. 
Эгонарратив, показывая сложность преодоления разрыва между 
фундаментальными противоречиями эпохи: светское – религиоз-
ное, телесное – духовное, мужское – женское, разворачивает лейт-
мотивную бинарную оппозицию (жизнь – смерть) во множество 
вариантов ее значений [4, с. 283]. 

Я.В. Солдаткина [5], рассматривая мифопоэтическую систе-
му «Брисбена», особое значение придает мифологеме воды. Ис-
следовательница связывает ее многообразную символику с моти-
вами искушения, испытания, крещения, возрождения, с антитезой 
плотского и духовного, жизни и смерти. 

Писатель обращается к фольклорно-мифологическому ком-
плексу, который находит свои параллели в русской литературе 
(например, у Н.В. Гоголя и М.А. Булгакова). Тринадцатилетний 
Глеб становится невольным свидетелем гибели юной купальщицы. 
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«Ее красота, распущенные волосы, плетеный браслет на руке 
сближают ее с образами русалок-утопленниц, а героя вводят в 
ужаснувший его взрослый мир – мир смерти и женской прелести 
(сексуальности). Впечатление оказывается настолько сильным, что 
в дальнейшем Глеб не просто избегает пляжей, но, влюбляясь, ас-
социирует свою возлюбленную с погибшей девушкой (а воду, же-
лание, интимную близость – со смертью)» [5, с. 15]. 

Я.В. Солдаткина утверждает, что из многообразия значений 
мифологемы воды Водолазкин выбирает лишь те, которые позво-
ляют ему создать символический образ смерти в ее противопо-
ставлении с небом как символом вечной жизни, спасения, жерт-
венности. 

Мотивы воды и смерти звучат в песне об утках приемной 
дочери Глеба: «Взмыли, безголосые / Сосредоточенно, / Будто в 
небе озеро / Такое точно. / Поплывут в безветрии те, кто добра-
лись, / Для симметрии / Головами вниз»1. Текст песни исследова-
тельница соотносит со «знаменитым вопросом об утках и смерти, 
заданным Холденом Колфилдом, героем одного из самых знаме-
нитых романов о взрослении “Ловец во ржи” Дж. Сэлинджера», а 
сюжет о неспасенной незнакомке с блоковской «Незнакомкой» 
(«И очи синие бездонные / Цветут на дальнем берегу») и преце-
дентным для нее мифом об Орфее, «где, как и в романе Водолаз-
кина, герой-музыкант, даже пересекая реку Аид, не способен спа-
сти от смерти любимое существо. Река, озеро – вода в романе 
образуют своего рода антитезу небу» [5, с. 16]. 

Женские персонажи «Брисбена» сохраняют традиционную, 
фольклорно-архаическую «русалочью» семантику, которая позво-
ляет автору подчеркнуть травматичность инициационного ком-
плекса, его сопряженность с образами искушения, боли, небытия, 
а также – с чувством вины мужающего героя за невозможность 
спасти от воды / смерти ни ту купальщицу, ни приемную дочь, 
считает Я.В. Солдаткина. 

Литературным истокам образа утопленницы в творчестве 
Водолазкина посвящена и статья Д.С. Гудина [3]. Обращая внима-

                                                      
1 Водолазкин Е.Г. Брисбен. – Москва, 2018. – С. 336. 
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ние на то, что этот образ занимает важное место в художественной 
системе нескольких романов Водолазкина, исследователь, однако, 
подчеркивает: в «Лавре» и «Авиаторе» он несколько схематичен, 
подобен карандашному наброску. Художественную цельность об-
раз утопленницы (вариант архетипа мертвой невесты) приобретает 
в только романе «Брисбен». 

Проводя множественные культурные ассоциации, Д.С. Гу-
дин вспоминает в первую очередь панночку из повести Гоголя 
«Майская ночь, или Утопленница». Сходство образов Арины и 
панночки-утопленницы определяется, по мнению Д.С. Гудина, в 
частности, мифологическим мотивом волшебного сна. Косвенным 
аргументом в пользу такого сравнения является и то, что Гоголь – 
это один из литературно-мифологических прототипов главного 
героя «Брисбена». У Гоголя образы панночки и Ганны имеют вза-
имную обусловленность. Исследователь указывает на зеркальность 
характеров героинь, в том числе интересную кодированность име-
ни: пАННочка – гАННА, установленную С.А. Гончаровым1. Созда-
вая образы двойников, и Водолазкин использует подобный прием: 
место вечной жены АРИНЫ занимает жена реальная КатАРИНА 
(таким образом Водолазкин в прямом и переносном смысле «риф-
мует» характеры). 

Однако если рассматривать образы гоголевских героинь как 
противопоставленные, принадлежащие к разным полюсам «мани-
хейской» романтической системы, то «панночка будет представи-
телем мира вечного, идеального», а «Ганна – реального, земного, 
хотя и будет мечтать о крыльях и полете», у Водолазкина «подоб-
ные локусы занимают Арина и Анна Лебедь (первая плотская лю-
бовь Глеба; обратим внимание на компонент “крылатость” в фа-
милии); впоследствии при сохранении логики отношений в 
качестве элементов такой мифологической модели будут высту-
пать соответственно образы Катарины и феминистки Ганны» [3, 
с. 261]. 

                                                      
1 Гончаров С.А. Творчество Гоголя в религиозно-мистическом контексте. – 

Санкт-Петербург, 1997. – С. 57–62. 
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Другим наиболее ярким из художественных воплощений об-
раза молодой утопленницы в литературе является Офелия в траге-
дии У. Шекспира «Гамлет». Д.С. Гудин сосредоточивается на де-
талях, которые позволяют интерпретировать образы, созданные 
Водолазкиным, в контексте литературной традиции. Возможным 
прототипом Офелии стала Катарина Гамлетт (Katherine Hamlett), 
утонувшая (или покончившая жизнь самоубийством из-за любви) 
в 1579 г. в Эйвоне, неподалеку от Стрэтфорда, родины Шекспира. 
Британский филолог и критик Энтони Нуталл пишет о том, что 
1579 г. стал во многом формирующим для 15-летнего Шекспира, 
смерть Катарины стоит в одном ряду со смертью сестры писателя – 
Анны. По мнению исследователя, и в случае с Шекспиром, и в 
случае с Водолазкиным (в интервью писатель признавался, что, 
будучи ребенком, видел молодую и красивую утопленницу на 
пляже)1 вдохновением к созданию образа прекрасной утопленни-
цы послужили юношеские тяжелые эмоциональные переживания. 
Д.С. Гудин утверждает, что главный герой «Брисбена» Глеб несет 
в себе «гамлетовское» начало, пытаясь восстановить распавшуюся 
связь времен, поэтому «нисколько не удивительно, что образ 
утопленницы (Офелии) актуализируется в художественном про-
странстве» романа [3, с. 262]. 
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